domingo, 30 de abril de 2023
A reforma do calendário, a relojoaria da escola inglesa - palestras de Henrique Leitão e Couto Soares, na Ericeira
Medições do Tempo - Calendários e Relógios - palestras organizadas pelo Instituto de Cultura Europeia e Atlântica, ontem, na Ericeira, com a participação de Henrique Leitão e Luís Couto Soares.
Meditações - de Abril, para Maio
April to May
1.
It is cold enough for rain
to coagulate and fall in heavy drops.
Tonight a skin of ice will grow
over the bones of the smallest bush,
making it droop like the wrist
of someone carrying a heavy suitcase. This moving on,
from season to season, is exhausting
and violent, the break from the Berlin Wall
of winter especially. Like a frostbitten
hand coming to life, I color
first with warmth,
then with pain. Thawing, letting
the great powers go
their own way, in rivers and in flesh,
frightens me, as this day
warns me of an icy night.
2.
Each year I am astonished
at the havoc wrought
on other lives: fathers
made tiny by cancer;
a mother swollen around
a bad heart "brought on by aggravation."
To suffer is to do something new
yet always the same—
a change of life
from the sexual dread. Some women
wish they were men, some men
wish they were dead; still,
there is coin in suffering . . .
It makes us rich
as Croesus in his golden tears,
and we are rarely hated for it.
This coin I store in a purse
made of my mother's
milk and flesh, which God says I must not mix.
I use it instead to seek pleasure.
3.
Walking around with this thing in me
all day, this loving cup
full of jelly, waiting for you
to come home—seven o'clock,
eight o'clock, eight-thirty . . .
What could be more important
than love? I can't imagine; you can.
Not a good day, not about to get better.
4.
The bird comes complete
with heart, liver, and neck-bone
wrapped chastely in white paper.
Still half-frozen,
the legs are hard to separate.
Inside, wax paper sticks to the ribs.
I reach like a vet delivering pigs,
or a boy finger-fucking a virgin.
5.
Air the same sweet
temperature inside the house
as outside the house.
Stepping up from the cellar
with an armful of sheets,
I listen for the dirge of flies
under the chittering birds,
both painfully loud. There is a stridency
that's stubborn in a life
grown by inches: the fat
little fingers of buds bursting;
ugly ducklings; the slow war
of day against night.
As I pin the swelling sheets
with clothespins damp and too
narrow at the mouth, I wonder how
flies know to come out
to feed the birds, and feast themselves
on the new stillborn, this stubborn
great chain of being.
sábado, 29 de abril de 2023
Meditações - to talk with the clock by tapping a wall
To converse with the greats
by trying their blindfolds on;
to correspond with books
by rewriting them;
to edit holy edicts,
and at the midnight hour
to talk with the clock by tapping a wall
in the solitary confinement of the universe.
sexta-feira, 28 de abril de 2023
Meditações - Shredding our portion of Eternity
The Matrix
Goaded and harassed in the factory
That tears our life
up into bits of days
Ticked off upon a
clock which never stays,
Shredding our portion of Eternity,
We break away at last, and steal the key
Which hides a world
empty of hours; ways
Of space unroll,
and Heaven overlays
The leafy, sun-lit earth of Fantasy.
Beyond the ilex
shadow glares the sun,
Scorching against
the blue flame of the sky.
Brown lily-pads lie heavy and supine
Within a granite
basin, under one
The bronze-gold
glimmer of a carp; and I
Reach out my hand and pluck a nectarine.
quinta-feira, 27 de abril de 2023
Meditações - The electric clock jerks every half-minute: “Coming!—Past!”
Towns in Colour
I Red Slippers
Red slippers in a
shop-window, and outside in the street, flaws of grey, windy sleet!
Behind the polished
glass, the slippers hang in long threads of red, festooning from the ceiling
like stalactites of blood, flooding the eyes of passers-by with dripping
colour, jamming their crimson reflections against the windows of cabs and
tram-cars, screaming their claret and salmon into the teeth of the sleet,
plopping their little round maroon lights upon the tops of umbrellas.
The row of white,
sparkling shop fronts is gashed and bleeding, it bleeds red slippers. They
spout under the electric light, fluid and fluctuating, a hot rain—and freeze
again to red slippers, myriadly multiplied in the mirror side of the window.
They balance upon
arched insteps like springing bridges of crimson lacquer; they swing up over
curved heels like whirling tanagers sucked in a wind-pocket; they flatten out,
heelless, like July ponds, flared and burnished by red rockets.
Snap, snap, they are
cracker-sparks of scarlet in the white, monotonous block of shops.
They plunge the
clangour of billions of vermilion trumpets into the crowd outside, and echo in
faint rose over the pavement.
People hurry by, for
these are only shoes, and in a window, farther down, is a big lotus bud of
cardboard whose petals open every few minutes and reveal a wax doll, with
staring bead eyes and flaxen hair, lolling awkwardly in its flower chair.
One has often seen
shoes, but whoever saw a cardboard lotus bud before?
The flaws of grey,
windy sleet beat on the shop-window where there are only red slippers.
II Thompson’s Lunch Room—Grand Central Station
Study in Whites
Wax-white—
Floor, ceiling, walls.
Ivory shadows
Over the pavement
Polished to cream surfaces
By constant sweeping.
The big room is coloured like the petals
Of a great magnolia,
And has a patina
Of flower bloom
Which makes it shine dimly
Under the electric lamps.
Chairs are ranged in rows
Like sepia seeds
Waiting fulfilment.
The chalk-white spot of a cook’s cap
Moves unglossily against the vaguely bright wall—
Dull chalk-white striking the retina like a blow
Through the wavering uncertainty of steam.
Vitreous-white of glasses with green reflections,
Ice-green carboys, shifting—greener, bluer—with the jar of
moving water.
Jagged green-white bowls of pressed glass
Rearing snow-peaks of chipped sugar
Above the lighthouse-shaped castors
Of grey pepper and grey-white salt.
Grey-white placards: “Oyster Stew, Cornbeef Hash,
Frankfurters”:
Marble slabs veined with words in meandering lines.
Dropping on the white counter like horn notes
Through a web of violins,
The flat yellow lights of oranges,
The cube-red splashes of apples,
In high plated épergnes.
The electric clock jerks every half-minute:
“Coming!—Past!”
“Three beef-steaks and a chicken-pie,”
Bawled through a slide while the clock jerks heavily.
A man carries a china mug of coffee to a distant chair.
Two rice puddings and a salmon salad
Are pushed over the counter;
The unfulfilled chairs open to receive them.
A spoon falls upon the floor with the impact of metal
striking stone,
And the sound throws across the room
Sharp, invisible zigzags
Of silver.
III An Opera House
Within the gold square of the proscenium arch,
A curtain of orange velvet hangs in stiff folds,
Its tassels jarring slightly when someone crosses the stage
behind.
Gold carving edges the balconies,
Rims the boxes,
Runs up and down fluted pillars.
Little knife-stabs of gold
Shine out whenever a box door is opened.
Gold clusters
Flash in soft explosions
On the blue darkness,
Suck back to a point,
And disappear.
Hoops of gold
Circle necks, wrists, fingers,
Pierce ears,
Poise on heads
And fly up above them in coloured sparkles.
Gold!
Gold!
The opera house is a treasure-box of gold.
Gold in a broad smear across the orchestra pit:
Gold of horns, trumpets, tubas;
Gold—spun-gold, twittering-gold, snapping-gold
Of harps.
The conductor raises his baton,
The brass blares out
Crass, crude,
Parvenu, fat, powerful,
Golden.
Rich as the fat, clapping hands in the boxes.
Cymbals, gigantic, coin-shaped,
Crash.
The orange curtain parts
And the prima-donna steps forward.
One note,
A drop: transparent, iridescent,
A gold bubble,
It floats . . . floats . . .
And bursts against the lips of a bank president
In the grand tier.
IV Afternoon Rain in State Street
Cross-hatchings of rain against grey walls,
Slant lines of black rain
In front of the up and down, wet stone sides of buildings.
Below,
Greasy, shiny, black, horizontal,
The street.
And over it, umbrellas,
Black polished dots
Struck to white
An instant,
Stream in two flat lines
Slipping past each other with the smoothness of oil.
Like a four-sided wedge
The Custom House Tower
Pokes at the low, flat sky,
Pushing it farther and farther up,
Lifting it away from the house-tops,
Lifting it in one piece as though it were a sheet of tin,
With the lever of its apex.
The cross-hatchings of rain cut the Tower obliquely,
Scratching lines of black wire across it,
Mutilating its perpendicular grey surface
With the sharp precision of tools.
The city is rigid with straight lines and angles,
A chequered table of blacks and greys.
Oblong blocks of flatness
Crawl by with low-geared engines,
And pass to short upright squares
Shrinking with distance.
A steamer in the basin blows its whistle,
And the sound shoots across the rain hatchings,
A narrow, level bar of steel.
Hard cubes of lemon
Superimpose themselves upon the fronts of buildings
As the windows light up.
But the lemon cubes are edged with angles
Upon which they cannot impinge.
Up, straight, down, straight—square.
Crumpled grey-white papers
Blow along the side-walks,
Contorted, horrible,
Without curves.
A horse steps in a puddle,
A white, glaring water spurts up
In stiff, outflaring lines,
Like the rattling stems of reeds.
The city is heraldic with angles,
A sombre escutcheon of argent and sable
And countercoloured bends of rain
Hung over a four-square civilization.
When a street lamp comes out,
I gaze at it for full thirty seconds
To rest my brain with the suffusing, round brilliance of its
globe.
V An Aquarium
Streaks of green and yellow iridescence,
Silver shiftings,
Rings veering out of rings,
Silver—gold—
Grey-green opaqueness sliding down,
With sharp white bubbles
Shooting and dancing,
Flinging quickly outward.
Nosing the bubbles,
Swallowing them,
Fish.
Blue shadows against silver-saffron water,
The light rippling over them
In steel-bright tremors.
Outspread translucent fins
Flute, fold, and relapse;
The threaded light prints through them on the pebbles
In scarcely tarnished twinklings.
Curving of spotted spines,
Slow up-shifts,
Lazy convolutions:
Then a sudden swift straightening
And darting below:
Oblique grey shadows
Athwart a pale casement.
Roped and curled,
Green man-eating eels
Slumber in undulate rhythms,
With crests laid horizontal on their backs.
Barred fish,
Striped fish,
Uneven disks of fish,
Slip, slide, whirl, turn,
And never touch.
Metallic blue fish,
With fins wide and yellow and swaying
Like Oriental fans,
Hold the sun in their bellies
And glow with light:
Blue brilliance cut by black bars.
An oblong pane of straw-coloured shimmer,
Across it, in a tangent,
A smear of rose, black, silver.
Short twists and upstartings,
Rose-black, in a setting of bubbles:
Sunshine playing between red and black flowers
On a blue and gold lawn.
Shadows and polished surfaces,
Facets of mauve and purple,
A constant modulation of values.
Shaft-shaped,
With green bead eyes;
Thick-nosed,
Heliotrope-coloured;
Swift spots of chrysolite and coral;
In the midst of green, pearl, amethyst irradiations.
Outside,
A willow-tree flickers
With little white jerks,
And long blue waves
Rise steadily beyond the outer islands.
quarta-feira, 26 de abril de 2023
Meditações - set back all the clocks
Silver Roses
The strings, as if they knew
the lovers are about to meet, begin
to soar, and when he marches in the door
they soar some more—half ecstasy, half pain,
the musical equivalent of rain—
while children who have grown up with one stare
steal further looks across a crowded room,
as goners tend to do.
My father loved it too,
warned me at dinner that he’d be a wreck
long before the final trio came
(Ja, ja, she sighed, and gave him up forever);
he found his Sophie better late than never
and took the fifth about his silent tears
but like him I’m a softie, with a massive
gift for feeling blue.
I went with others, threw
bouquets and caution to the whirling wind,
believing that the rhapsody on stage
would waft its wonders up to our cheap seats;
but mirrors can be beautiful fierce cheats,
delusions of an over-smitten mind;
I relished trouser roles until I had
no petals left to strew.
Up, down the avenue
I wandered like a ghost, I wondered why
a miracle is always a mirage,
then plodded home and set back all the clocks,
spent hard-won funds installing strong new locks,
telling myself if violence like this
could never sound like violins, I would
to art, not life, be true.
And I am trying to
fathom the way I got from there to here,
the joy that snuck up when I’d sworn off joy:
we’ve made a sterling start, we’ve got a plan
to watch it on your satin couch downtown
and I’ll be there upon the stroke of eight,
bearing in my trembling ungloved hand
a silver rose for you.
terça-feira, 25 de abril de 2023
Se esperar seis meses... não precisa de acertar a hora de Inverno ou de Verão
Uma confissão
E, pronto: Sem fazer nada, lá tenho outra vez a hora certa
no meu Smart! Há seis meses que aquilo me fazia confusão, mas não tinha
paciência para ir outra vez às instruções...
Francisco Seixas da Costa, alguns dias depois da mudança da hora de Inverno para a de Verão
Indústria relojoeira suíça reforça exportações em valor e quantidade
%20(1).jpg)
No primeiro trimestre do ano, Portugal foi um dos quatro países entre os 30 principais mercados da relojoaria suíça a diminuir as importações (os outros foram a Coreia do Sul, Taiwan e Arábia Saudita). Todos os restantes aumentaram as importações, face a igual período de 2022.
No acumulado do ano, Portugal é o 29º mercado em valor de relógios suíços importados, com menos 5,9 por cento. Em Março, na 30ª posição, aumentou 4,2 por cento face ao ano passado.
Quanto ao sector, teve em Março o reforço na forte tendência de aumento que se faz sentir desde o início de 2023, tanto em valor (+13.8% no mês e +11.8% no acumulado do primeiro trimestre) como em quantidade - mais 300 mil relógios exportados em Março (+23.9%), para um total de 1,5 milhões de unidades.
Diz a Federação da Indústria Relojoeira Suíça:
The increase in watch exports to the United States (+7.8%), which has been constant for the last 27 months, continued to lose momentum, from a very high base. Hong Kong (+61.9%) clearly benefited from the reopening of the market, recording a sharp acceleration during the first quarter. China (+14.0%) has also seen its situation improve significantly since the start of the year. Singapore (+19.0%) maintained a steady pace, while Japan (+1.5%) again underperformed. In Europe (+12.0%), the United Kingdom (+7.5%) and Italy (+5.5%) were below the average, while Germany (+11.4%) and France (+14.6%) produced stronger growth.
Meditações - Salgueiro Maia e o relógio do Arco da Rua Augusta
"Os Memoráveis" é talvez a melhor e mais reveladora ficção, com muita da sua realidade fielmente narrada/reinventada, sobre, ou a partir, do 25 de Abril e seus protagonistas – como aliás é natural, sendo a sua autora quem é. E nesse belo romance a figura de Salgueiro Maia está inteira em Charlie 8 e a descrição da sua ação pela viúva é exemplar. A evocação agora aqui feita pela romancista, e as páginas em que fala Natércia
Lídia Jorge
Jornal de letras
08.04.2022 às 19h22
Entre o homem real que se sentava à mesa , ria com os
amigos, evitava falar do que lhe doía, falava do que lhe doía ironizando,
atendia e telefone e projetava escrever um diário para o qual pedia conselhos,
entre esse e a figura que os monumentos e a História elevam agora acima do
solo, lamento dizer, mas não há grande diferença.
Se Salgueiro Maia se transformou em mito, foi porque em pessoa ele mesmo transportava essa aura de figura à parte. Foi assim que o vi nos poucos encontros que tivemos, e foi assim que o imaginei quando o transformei em personagem. Não custou nada. A sua figura estava ali, intacta, à espera das páginas brancas. Ele, Charlie 8, encheu as páginas, e a sua figura escreveu-as por si mesmo. Fui ajudada pela sua mulher, Natércia, que me permitiu olhar para os seus lugares, quando ele já cá não estava. Mas ela falou de tal maneira que a parte dele que eu desconhecia veio pela voz da Natércia, e foi tão simples. Natércia cuidava da imagem do seu marido como se fosse sua filha e sua mãe.
Não sei se a paixão que coloquei na reconstrução da sua figura tocada por roupas angélicas vai contra alguma narrativa real. Na minha ideia, e do que sobejou das palavras e atos a que diretamente assisti, fui fiel a uma imagem grandiosa própria daqueles que algumas vezes na vida souberam oferecer o seu corpo pela mudança da História.
Do meu ponto de vista, não precisam de lhe chamar herói, tão só o memorável entres os outros memoráveis. Passaram 48 anos. Eles continuam tão jovens como os jovens que nasceram há pouco. A proeza que cometeram ainda não terminou. Ninguém, nem o tempo, foi capaz de a destronar. Escrever sobre tudo isso, foi fácil, não custou nada.
Boliqueime, 31 de Março de 2022
De Os Memoráveis
“ (…) O meu marido era assim. Desde África que o meu marido considerava que a amizade era a melhor ração de combate que se podia levar para o campo de batalha. Aquele embate com o tenente aconteceu às dez da manhã, e o meu marido sempre disse que essa tinha sido a primeira página de uma folha decisiva de que ele mesmo, às dez e quarenta e cinco, iria interpretar a segunda, quando ficou em frente do carro blindado, a olhar para o visor, olhos nos olhos com o alferes que se encontrava no habitáculo do M47, e o meu marido não se desviou um milímetro que fosse. Mas, o seu a seu dono, a primeira cena do lenço não foi interpretada pelo meu marido…’
A viúva olhava para a janela onde a água batia.
‘Uma folha com duas páginas.’ Disse Margarida Lota, incitando a viúva.
‘Exacto. O meu marido nunca quis que os dois actos se confundissem, nunca quis usurpar fosse o que fosse, nem uma mensagem escrita, nem uma palavra que ele mesmo não tivesse dito. É verdade que o meu marido levava consigo vários lenços brancos, que eu bem lhos tinha preparado, mas nem sei se usou algum deles, só sei que avançou para os carros da Cavalaria 7, levando num dos bolsos uma granada de mão, disposto a imolar-se. Depois aconteceu o que já disse. Essa cena inesquecível, passada com o meu marido, foi o segundo capítulo de uma sequência definitiva. Mas ele sempre afirmou que o ponto de viragem tinha acontecido antes. E ainda hoje pode ser confirmado, por quem se der ao trabalho de procurar, porque ficou registado, um rapaz de braços abertos, a avançar com um lenço nas mãos, dispondo -se ao fogo contrário. Ele sempre o disse…’ Continuou a viúva, e percebia-se que já deveria ter contado o episódio cem vezes, para fazer semelhante invocação sem qualquer intervalo nem hesitação entre as frases. E concluiu – ‘Foi aí que o meu marido compreendeu que a boa sorte vinha a caminho.’
Continuávamos em frente da lareira, sentadas lado a lado. Margarida Lota não deixou que a viúva se levantasse. A Betacam estava em frente do seu rosto. A viúva não podia escapar. Encarou-a – ‘Mas qual foi, para o seu marido, o momento mais relevante, aquele que lhe terá deixado uma impressão mais profunda? O mais emblemático de todos?’
A viúva queria resistir – ‘O momento mais emblemático? Essa agora, pois se tantos o foram, como posso dizer qual foi o mais emblemático de todos? Arrisco-me a ter de escolher de entre aqueles que outrora ele já escolheu. Assim, um dia, se alguém vier a escolher entre o que eu estou a escolher, a escolha nunca mais vai parar, e escolha após escolha, começaremos a afastar-nos cada vez mais da verdade. Caso apliquemos esse método a todos os passos, em poucas décadas, já ninguém saberá onde começa e termina aquilo que na realidade aconteceu.’
A viúva suspirou, acabou por condescender – ‘Mas já que vos interessa tanto, tenho a dizer que, para ele, o momento mais emblemático parece-me ter sido aquele em que a sua coluna avançou pela Rua Augusta adiante, depois da capitulação da Cavalaria 7. Ele dizia que a uma certa distância, iriam pela zona da Rua da Conceição, se virara para trás e lhe parecera que o relógio do Arco estava parado. Dizia que tinha tido a impressão de que a cidade estava parada à espera, dizia que tinha tido a ideia de que não poderia pensar muito no que estava a acontecer para não pensar em nada que não fosse no passo seguinte, disse que viu o relógio parado e pensou que estava a dar corda a um relógio, que as pessoas vinham aclamar à passagem da coluna, mas que ele não ouvia ninguém, só se ouvia a dar corda ao relógio do Arco. Contou o meu marido que ao dar a volta ao Rossio, quando as tropas de Infantaria 1 se renderam em frente do Teatro Nacional, ele dava corda ao relógio e começava a ouvi-lo trabalhar. Tanque tanque, tanque tanque. Dizia que as horas do relógio tinham começado a bater dentro da sua cabeça. Ele próprio o escreveu. Disse que foi assim que teve a capacidade de espera, de aguarda e de silêncio, que teve nervos para acalmar as multidões, para desencadear o fogo contra o Quartel do Carmo e para mandar parar o fogo, nervos para aproveitar os intermediários, e nervos para ir falar com o chefe do governo que estava a ser deposto, nervos para continuar a oferecer a sua vida, por um relógio a que ele dava corda sem cessar, devagar, rodando o mostrador, dizia ele, ele e os outros a darem corda àquele relógio parado que acabava de arrancar. Dizia ele que sabia que cinco mil homens, naquele momento, estavam a fazer rodar as agulhas sobre o mostrador da história. Que o mostrador surgiu iluminado quando a primeira hora de liberdade chegou. Contou o meu marido, já depois, quando passados dois dias pôde voltar para casa para fumar o seu cigarro. Foi muito lindo, dizia ele. E eu concordo. Tão lindo que se tornou difícil sobreviver àquele momento. Agora sou eu quem o está a dizer. Sou testemunha. Quem uma vez faz rodar as agulhas sobre um tal mostrador, em seguida, passa a conviver mal com a batida regular das horas. Difícil sobreviver aos dias, meses, anos, que vêm depois, quando o bater das horas já se transformou em rotina. Por isso mesmo, ele dizia que não se deve repetir por demais que foi lindo, porque se pode tornar ridículo de morte junto de quem já nasceu a ouvir bater as horas do relógio com regularidade. Ele dizia que tinha sido lindo para nós, que tínhamos o relógio parado, mas os vindouros, esses, dizia o meu marido, não precisavam de saber que uns tantos se dispuseram a dar a vida para fazer andar o relógio do Arco. O meu marido cos tumava dizer que não devemos encher a cabeça daqueles que vie ram depois com a invocação daquele dia. Que feliz mesmo seria o dia em que todos pudessem esquecer que eles foram necessá rios, e até que existiram. O meu marido era assim, desprendido. Um herói da retirada, o meu marido.’ Disse a viúva, tentando desprender o micro da orla do decote. ‘Ainda não.’ Disse Margarida.
Tirado daqui
segunda-feira, 24 de abril de 2023
Meditações - the sky’s clock
Weaning
I. Deer Season
The quiet of windows pours its sand in my ear.
What, what? ask the dolls of evening
though they do not wish to hear my answer.
Five hens are alive in the brush, purring
toward the slough. No one here has a rifle
but the wind turns abruptly and returns a report.
Three bright orange vests hang at the ready.
The doe turns in her frame above the stove,
and her season climbs like the moon into its place
in the sky’s clock. The green theater
with its elegant aspens goes more threadbare
each week, so I’ll soon see the others, heretofore
only heard. Just to the south the casino lights
ride the underbellies of clouds, and further
down the interstate more world twirls
in its paper and drinks, while the baby throws
his feet through the bars, and the father
takes him like a little canoe on the billowy
lake of his chest. Comes a mewling, then,
from my dark, a mooing, a whine, feathered
or furred I can’t divine. The girl with the flat face
and bleached lips read her poems in crisp
Ivy League whatnot, but I got sidetracked
by the way her torso seemed stacked, pressed
in layers like shale, so there was a weight to her
that hung in the bottom of the eye like the bulk
of a tear that never quite falls. It’s true
the intelligence was clear as green ice, and just
as hard, stripped of its I and heat. Her baby
burbled on in the back of the room happily not
in the poems. Oh little rabbit of grief on the spot
where the last dog was turned under, don’t speak.
I make a fire, then dream a fire: wind carries
its gray rags into the woods, and the crackling
in the grate enters my ducts, wakes me.
When I look out, the grass along the fence
is crawling with light, and the last wild asters
press their blue buttons into the cold glass.
II. The New Year
Zero and a fine hard snow burns
when it hits bare skin. A white
ridge glows inside the birches
across the slough where snow articulates
the distance. Where water moves,
where the land heaves. I haul oak chunks
in a plastic sled. When I bend to stack
the splits, my breasts pop and burn,
and my child’s face rises like a bird
razoring its shadow over the snow.
Wind takes the rag of some old self
and shakes it at me. The heart is only
another shape the view stretches to include.
Birches march out of the hardwoods
with their white waists radiant, so many
clones on one taproot. A jay circles
the full feeders fending off smaller birds.
I make this vocal gesture because self
is simply one edge of me. Out here
there’s only an economy of wood burned
or to be burned, how much water’s left
in the tank, how hard or soft the light.
Degrees and drafts. This room and everything in it
are mine, and though I try to be selfish and grim,
my child has made me enduringly plural,
more than I, but not quite we.
Black-capped chickadees flee
from three big jays at the feeder. Shrieking
and diving in the strong winter light, the jays
are not actually blue. Their feathers refract light
so they appear blue. Self-luminous,
hardy and belligerent as pronouns.
III. Easter
The kick of the screw finding purchase in pine
slams my wrist bone, elbow and shoulder,
but it’s in, and the panel is up. Now another
and another until the wall is flush. I mark
and cut each length with the small tooth
of the new jigsaw my husband thought
I should have. Two days apart from him
and the child, I’ve forgotten the pump
to empty my breasts, so the saw’s jump
at the end of the cut draws the burning
up. And with it a guilt as bright as the room
where I drive plank after plank against the studs,
each a satisfaction against the body’s wish
to be elsewhere. Even into the night, I can’t put
down my drill. I stoke the fire and drive
more screws, loving the growl when they’re
in as far as they’ll go. The mind arranging
which planks and trim tomorrow, next week
and spring. Even my sleep is a cutting and fastening
broken by my turning on the full globes
of my breasts. So toward morning I dream
of parties given by women I used to know,
and to which I’m not and will never be invited,
trays of fancy sandwiches and petit fours,
half moon glasses of seething champagne.
domingo, 23 de abril de 2023
Memorabilia - Há dez anos... livre-trânsito de parqueamento Baselworld 2013
Há precisamente dez anos: livre-trânsito de parqueamento da equipa de Estação Cronográfica, Baselworld 2013
Subscrever:
Mensagens (Atom)
